8.37

Io: «Buongiorno.»

Lui: «As-salam ‘alayk!»

Io: «Come, scusa?»

Lui: «È arabo. Vuol dire "pace si di te". Devi rispondere: "wa-s-salam ‘alayk"...»

Io: «Capisco. Wa-s-salam ‘alayk, allora.»

Lui: «Dì un po', quanti anni hai?»

Io: «Venti.»

Lui. «E dove vai a scuola?»

Io: «Studio a Padova, all'università...»

Lui: «Che facoltà?»

Io: «Matematica.»

Lui: «Caspita. Complimenti.»

Io: «Grazie. Buona giornata e buon lavoro!»

Lui: «Buona giornata.»

Lui è un muratore, uno di quelli che lavorano al cantiere di fronte a casa mia.

Io sono uno che ha ancora molto da imparare.

Non è niente di ciò a cui potrebbe far pensare

— Il brutto è aver qualcosa da dire e non sapere come dirlo.
— Vero.
— Il bello, invece, è saper dire qualcosa anche quando non si ha nulla da dire.
— Certo. Ciononostante, il giusto è quando si dice ciò che si ha da dire.
— ... però è giusto anche non dir nulla quando non si ha nulla da dire, no?
— Io non credo.
— Ma come?
— Io credo che l'importante sia saper dire qualcosa: comunicare, insomma.
— E cosa si può comunicare, se manca il contenuto? La forma di per sè non può bastare!
— Se il contenuto manca, bisogna saperlo inventare.
— Ma se non ci si riesce, allora si deve tacere.
— Infatti.